Luomo lo guardava con uno sguardo traboccante d'amore e lo chiamava Rosellina. Où! Dico a te, grandissimo arrusu chi si! Mi senti? Mi sentite? Non mi sente nessuno? Buttanazza della miseria! Calogero urlava come un pazzo ma nessuno gli dava retta. «Papà...» «Amore! Amore bello di papà... come stai?» «Non lo so... bene credo, ma mi fa male la testa...» «Riesci a muoverti?» «Si...» Quell uomo parlava con lui, Calogero lo vedeva che parlava con lui, che lo guardava, ma era come se parlasse con un'altra persona, e questa persona gli rispondeva. Ed era vicina, molto vicina, era nello stesso letto. Calogero cominciò ad avere paura. Matri